Nordiske barnerom: 10 ting som overlever barndommen
Ingen rom slites som barnerommet. Ti nordiske ting som tåler det: bjørk, ull, filt, silikon og finsk stål — og som fortsatt står der om fem år.
Les mer →De berømte danske stolene og lampene koster en månedsleie. De samme husene lager små ting: ti danske klassikere, fra kjøkkenhåndkle til hund i valnøtt.
Dansk design har et tilgangsproblem. Tingene alle kan navnet på — lenestolen, pendelen over spisebordet, teakskjenken — koster det et møbel koster, og kopiene som underbyr dem, er mindre verdt enn differansen. Dermed kommer hele ideen til deg brukt, som noe du beundrer hjemme hos andre.
Det som glemmes, er at de samme husene alltid har laget små ting. Georg Jensen begynte med sølv du kunne holde i én hånd. Steltons mest kjente objekt er en kaffekanne. Kay Bojesen laget dyr. Et kjøkkenhåndkle fra et studio i København er tegnet av de samme folkene som tegner møblene, og det koster det et håndkle koster. Denne listen er ti slike: ti danske produsenter, én ting hver, ingenting dyrere enn en grei middag ute. Alle ti er på lager og kan sammenlignes på ScandiDeals i Storbritannia, Tyskland, Norge og Danmark.
⸻
Et kjøkkenhåndkle er den billigste måten å leve med et designhus på, og den tingen du tar i oftest. HAY Canteen kjøkkenhåndkle i Blue pinstripe er vevd bomull, 52 ganger 80 centimeter, i en mettet koboltblå farge med tynne hvite striper. Vevet har nok grep til å tørke et glass i stedet for bare å flytte vannet rundt, og fargen er sterk nok til å bli det ene skarpe innslaget i et lyst kjøkken. HAY er et københavnsk hus med sans for hverdagsformater.

⸻
I Danmark helles øl i noe med fot. Rosendahl Grand Cru ølglass i 2-pakk rommer 50 centiliter i en tulipanform som smalner mot kanten, på kort stett og bred klar fot. Formen holder skummet der det skal være og hånden unna det kalde glasset. Tynne vegger, tyngden lavt, nærmere et vinglass enn noe som rekkes over en bardisk. To i pakken, som er riktig antall til en fredag.

⸻
Lyngby Porcelæn Rhombe tallerken, 27 centimeter i diameter, er hvitt porselen med en bred kant skåret opp i et felt av små ruter. Mønsteret ligger i relieffet, ikke i trykket: det fanger lyset ytterst på bordet og forsvinner i det øyeblikket det ligger mat på tallerkenen. Bunnen er glatt og dyp nok til saus. Ingenting på den kan blekne i oppvaskmaskinen, og det er det praktiske argumentet for å legge dekoren i formen i stedet for oppå den.

⸻
Normann Copenhagen Dropit knagger i tre, store er et par dreide dråper som skrus på veggen med spissen opp, slik at jakke, håndkle eller veske henger på kurven der den vider seg ut. Det finnes ingen krok et erme kan sette seg fast i, og ingen metalldel som kan merke en dørkarm. Åren i treet går på langs av hver dråpe, så de to er aldri helt like. Normann Copenhagen har bygget et hus på nettopp dette: en alminnelig beslagdel, tegnet om til den er verdt å se på.

⸻
Georg Jensen begynte som sølvsmie i København, og disiplinen synes også i denne enden av sortimentet. Heart skål i polert stål, middels er et grunt hjerte presset ut av én plate rustfritt stål, der sidene løfter seg og bretter innover i hakket, slik at formen leses ovenfra og som en rolig kurve fra siden. Nøkler ved døra, salt på bordet, ringer ved vasken. At det er stål og ikke sølv, er grunnen til prisen.

⸻
Broste Copenhagen Nordic Sea tekanne rommer 1,3 liter, altså fire store kopper og en påfyll. Steintøy under en reaktiv glasur som renner blekt gråblått over buken og samler seg mørkere ved kanten, tuten og lokkknotten, så ingen to kanner blir like. Godset har svake vannrette bånd, hanken er en hel bue, og vekten er ærlig. Te holder seg varmere i den enn i noe tynnvegget.

⸻
Stelton EM77 termos i Cloud er det danske objektet som oftest dukker opp på et bilde av et dansk kjøkken. Erik Magnussen tegnet den i 1977: en enkel sylinder på én liter, et stort C-håndtak og et svart vippelokk som åpner seg når du heller og lukker seg når du setter kannen fra deg, slik at lokket aldri blir liggende på bordet. Denne er i en myk blågrå tone. Kaffe traktet klokka åtte er fortsatt drikkelig klokka elleve.

⸻
Å kjøpe seks like glass er mer en beslutning enn et innkjøp. Holmegaard Perfection vannglass på 45 centiliter, i 6-pakning er høye og så vidt koniske, klare, med tykk bunn som holder dem støtt og en kant tynn nok til å drikke av. Holmegaard har laget glass i Danmark siden 1825 og kjenner forskjellen på enkelt og intetsigende. De tar vann, øl eller en long drink, de står tett i skapet, og ryker ett, er ikke et helt sett ødelagt.

⸻
Audo Copenhagen Gridy Fungi-hylle i eik, middels kommer ut av veggen slik en kjuke kommer ut av en stamme: et grunt eikefat, tykt der det møter veggen og tynnet ut til en fin kant foran, der kurven gjør jobben en list måtte gjort på en rett hylle. Den tar nøkler, et lys, én liten plante. Ikke oppbevaring, og den later ikke som. Eiken er lys og vil varmes i tonen i løpet av noen år.

⸻
Kay Bojesen var utdannet sølvsmed og huskes for dyrene sine. Kay Bojesen hund i valnøtt, 18,5 centimeter er en dachs satt sammen av dreide og sagde deler: en lang tønne av en kropp, en butt snute, to løst hengende ører som svinger med, og halen opp. Øynene er to prikker, og mer er det ikke. Valnøtt mørkner der den tas i, og denne blir tatt i: den er ment som leketøy og er pyntegjenstand bare av vane.

⸻
Ingen av disse havner i en auksjonskatalog, og det er nettopp poenget. Dansk design handlet aldri bare om møbler; det var en vane med å tegne den alminnelige gjenstanden skikkelig og så lage den i antall. En kanne som lukker seg selv, en knagg uten krok, et mønster som ligger i porselenet i stedet for oppå det — tenkningen er den samme som i de dyre stolene, brukt på ting som ligger i en skuff.
Kjøpt én om gangen er dette også måten et hjem fylles på uten en plan. Hver av disse ti vil være i bruk om ti år, og ingen av dem forplikter deg til noe mer. Alle er på lager i Storbritannia, Tyskland, Norge og Danmark, og det de nordiske butikkene tar for dem, endrer seg fra uke til uke. Sammenlign prisene på ScandiDeals før du kjøper.